作者简历
李晓华，1960年生。1978年考入南京大学历史系。先后在扬州师范学院历史系、江苏理工大学政法系、江苏省镇江市人民检察院、南京市秦淮区人民检察院工作，四级高级检察官。
1982年6月，我们南京大学78级学生都面临毕业分配，学校和系都在组织应届毕业生开展“到边疆去、到祖国最需要的地方去”等等毕业前教育活动。我们历史系78级全体同学的毕业论文答辩已全部结束，大家等着拿毕业证书和学士学位证书。虽然毕业分配的最终方案还没有下来，但大家都忙着离校前的各种准备。6月下旬，绿色硬皮封面的《南京大学七八级毕业纪念册》也发下来了，同学们人手一本。于是同学之间相互签毕业留言，成为那时段在做的主要事情。
仅仅同学之间留言，似乎还有所不足，我和同宿舍的胡友祥商量，是不是应该找找更高端的人，拜访一下，留个什么纪念？于是找过了刘毓煌教授，又找了韩儒林教授；而后依然意犹未尽，觉得应当再找找谁。思来想去，一致决定：拜访匡校长去！
匡校长何许人？就是匡亚明，一位经历非常传奇的老革命！他1924年参加革命，旋即被所在的苏州第一师范学校开除；1926年就加入了共产党组织，可谓老资格的共产党员；第一次国共合作分裂后，他领导了江苏宜兴的“秋收起义”，随后又坚持在白区斗争；而1929年，一度被 中共特科红队误认为是叛徒，遭到枪击，子弹从口中射入，穿脖颈而出，居然大难不死！此后又有四次被国民党当局逮捕的经历，受尽酷刑，坚贞不屈，至1937年才被营救出狱。后曾在康生负责的以清除奸细为重要目标的中共中央社会部，担任政治研究室副主任，作康生的秘书；又曾出任中共华东局宣传部副部长兼华东局机关报《大众日报》社长、总编辑。1949年后依然从事宣传和教育领域的领导工作。1963年，出任南京大学党委书记兼校长；“文革”中受迫害去职；1978年复出，重新恢复南大书记校长职务。
真是一位德高望重的人物！而我们却想去“打扰”他。但显然我们意识到了两个人份量的轻薄，于是又找到周连春和殷醒民同学，把这想法一说，他们同声说“好”，并声称他们早有此意，“英雄所见略同”，明显带着吹嘘的成分。于是口头草拟方案，分工合作：周连春负责“包打听”——匡校长家的具体地址；胡友祥负责借照相机，必须“立此存照”；我负责去新街口照相馆买胶卷，不可谓任务不重；唯独殷醒民同学，好像成了甩手掌柜，没有他要做的具体任务。
1982年6月27日上午，天气很好，阳光灿烂。我们四个同学胸前戴着白底红字的铜质“南京大学”校徽，手拿我们的《毕业纪念册》，胡友祥带着相机，结伴从南大北园东北小门出去，绕过鼓楼公园，穿过中山北路，走到傅厚岗与高云岭交叉路口东南的高云岭24号匡校长家门口。
匡校长家是民国年间建造的独栋独院别墅，虽然老旧，但颇有气度，临街门庭是灰色双开铁门，门关着。我回头一看，一起来的是四个人，怎么少了殷醒民呢？胡友祥说，是不是他走丢啦？周连春判断，一定是他心里紧张，感到害怕，中途溜了吧。“这个没出息的！”我们说不管他了，就我们三个学生，斗胆拜访匡校长！已经走到匡校长家门口了，这时候打退堂鼓，寒碜不寒碜？
按响门铃。里面传出“汪汪汪”的大狗叫声，把我们本来就紧张的心，又收紧了好几倍。
门开了一扇，开门的是一位年长的女人，问我们找何人。周连春在三人中年长，社会经验丰富，就作为代表作自我介绍：“我们是南大即将毕业的学生，来拜访匡校长的。”“你们是哪个系的？”“我们是历史系的。”这时里面传出匡校长的问话：“是谁呀？”女人朝院子里回道：“是历史系三个毕业生来看你。”
我们就听到匡校长非常热情的声音：“快请他们进来！”
没想到就这么轻易地进了匡校长的家，未经三盘问、五审查，连院子里刚才还凶神恶煞般吼叫的黄色大狼狗，此时也对我们高看了几眼，不叫了，目送我们进去。进去之后我们才知道，原来给我们开门女人，正是匡校长夫人丁莹如老师。
其实，来之前，我们是做了一些功课的：对匡校长的经历、家庭略有了解，毕竟是学历史的，对名人的一切天生就有敏感性。我们知道匡校长夫人是南大化学系的老师，我们也知道匡校长儿子叫匡琦，在南大哲学系，跟我们同届。我们大致也知道匡校长早年的一些革命经历，我记得我的论文指导老师沈学善曾跟我说：“在延安时，匡亚明住的窑洞，曾经右边靠着毛主席住的窑洞，左边靠着康生住的窑洞，你说匡校长当时牛不牛？”沈学善老师教我们“世界现代史”，“文革”期间在北京军事博物馆工作，柬埔寨国王西哈努克参观军博，他是讲解员。我想他讲的匡校长的典故，应该不虚吧？
匡亚明1949年后先后主掌过吉林大学、南京大学，“文革”时是江苏被“打倒”的第一个“大黑帮”，粉碎“四人帮”后复出，依然充满奋斗豪情。他既有民主治校的思想和弘扬大学精神的情怀，又有平易近人、与师生同心的做事风格。在我们南大学生眼中，匡校长既有威严的一面，又有慈祥的一面。举个事例：匡校长推行“学分制”，本科生一学期要修完多少学分就算合格。曾经，有些学生下午没课，按理应该到图书馆或空教室自修，却跑到鼓楼的曙光电影院看电影，这事让匡校长发现了，他也没有采用行政命令的方式处理，而是自己曾经在下午站到电影院售票处附近，看到佩戴南大校徽的男女学生走近售票处，他就用眼睛盯着学生看，学生一看匡校长站在那里，吓得掉头就走。还有，我们在校读书时，南大校党委和校行政的办公地点是全校最破的红砖平房，在南大北园东南角，匡校长有时会在那里散步，学生遇到他喊“匡校长好”，他都会回答“同学好”，我也遇见过几次这样的情形。
匡校长为我们签名
而眼下，匡校长这个“大人物”就站在我们面前，令我们由衷地兴奋。他身材十分魁梧，虽然七十多岁了，但精神饱满，眼光迥迥有神，语言也十分简练。
匡校长很热情地迎接我们进了客厅，客厅很小，可能平时来的人较多，小小客厅里留给客人的椅子有五六张，我们三个等匡校长坐下，也自由地就近坐到椅子上。我们向匡校长说明了来意，拿出携带的《毕业纪念册》，说想请匡校长在我们的纪念册上签名。匡校长非常爽快，“好好好，我先给你们签上”，说完就从胸前衣服口袋里拔出钢笔，分别在我们三个人的纪念册上工工整整签上“匡亚明”三个字。
而此时，我们却又分外懊悔我们提前做的“功课”没到位，我们应当准备好几个词语，也请匡校长写在纪念册中啊，现在光签了个名，虽然这已经是很珍贵了，但如果还写上一二句什么话语，那不更是锦上添花吗？经验不足，工作不到位啊！而后来我们班里还有其他同学更牛，请匡校长在纪念册上签字在人家看来是区区小事，人家竟然请匡校长用毛笔题了一幅字，那题词，形式大气，内容深邃，题的是：
历史是无情的，又是有情的。
顺历史发展规律行事则有情，
逆历史发展规律行事则无情。
历史系八二届毕业同学留念
匡亚明
一九八二年七月
对于学历史的人来说，这题词，真是有深度、有意韵。而当时我们三个却没提前想到请匡老写幅字，也是件遗憾的事情。
匡校长给我们签过名，我们感激不尽，正要表达什么，匡校长忽然从茶几上拿出一盒香烟，抽出几支递给我们，说“抽烟，抽烟”，我们连忙说“匡校长，我们是学生，不能抽烟的”。匡校长哈哈一笑，说道：“你们马上就走上工作岗位了，不抽烟，怎么与人交往呢？抽抽抽，在我家里，抽烟没事，我十六岁就开始抽烟了……”匡校长是经历过大风大浪的人，旧时的社会环境中，由不得他作中规中矩的人。而今天，在匡校长家里，应当是个平和没有烟雾的地方，而我和胡友祥少不谙事，听匡校长这么一说，居然就接过香烟，居然还就着匡校长擦起火的火柴，点上烟，抽了起来（是否架起了二郎腿，已记不起来了）……
毕业纪念册上匡校长给全校78级毕业生的题词
其实匡校长在我们毕业时，已经去职不担任校长了，但他始终是我们心中令我们无比崇敬的校长，他的为人、风范，乃至学问水平，一直令我们非常崇敬。后来由他主编的一百部“中国思想家评传丛书”，便充分体现出他对于中华传统思想文化的高深见地。因此，面对我们几个刚入门的历史系学生，他谈起了一些学习历史的话题，总是很有他的见解。
忽然，话题一转，他问我们：“你们学历史的，对当前史学界关于中国历史分期问题怎么看？”我们三个心头一惊，虽然历史分期问题是当年史学界的“几朵金花”之一学术论题，但我们对这种高大上的论题向来没兴趣，以致此时面对匡校长突然的提问，我们居然一致语塞，不知如何作答。
谢天谢地，就在这“紧要”关头，客厅里的电话响了，那是一架黑色的老式转盘拨号的电话机，匡校长拿起听筒，我们清楚听到电话里的声音，是中文系老师吴新雷打来的电话，意思大概是，画家亚明要来拜访匡校长，问现在有没有空？匡校长在电话里讲：“新雷啊，我现在家里有重要客人来访，再约好不好？”我们听了立刻惶恐起来，我们从来没觉着自己“重要”，尤其在匡校长面前，我们只是感觉会耽误匡校长的宝贵时间，而匡校长却称我们是“重要客人”，真让我们惴惴不安。
我们赶紧提出告辞，而匡校长摆摆手，说“不急，不急”。但我们还是起身了，并且提出想和匡校长合影。匡校长欣然接受，说：“那就到院子里去照吧。”匡校长走出客厅，站到院子里，面对着阳光一面，我们三个就分列在匡校长两侧，我们正纳闷谁来给我们拍呢？只听匡校长喊“匡琦，匡琦……”
匡校长儿子匡琦原来在家里，他从另一间屋里走出来。匡校长对我们说匡琦照相技术很好，让他来给我们合影。后来，这照片，成为我们一生的珍藏。
合完影，就听见有人敲门，又一批客人要来拜访匡校长了，我们赶紧和匡校长告别。
我们怀着激动的心情，离开了匡校长的家。而匡校长和蔼可亲的笑颜、热情洋溢的话语，长久地留在了我们的心间……
（文章选自微信“新三届”）